Melbourne Portal Site - GO! 豪!! メルボルン

~~事件が起こって1週間後、また夜勤明けで家に帰る途中、2軒先の家から、ジョージが警官に囲まれて出てくるのを見たとき、私はハッと息を飲み込んだ。ジョージにすがりながらシャロンが必死に何か言っている様子が車から見えた。
「ジョージが犯人だったのね。アロンではなかったんだ」と思うと、安堵で思わず顔がほころんだ。しかし、すぐにその安堵は悲しみに変わった。
「かわいそうなシャロン」
私は、シャロンの嘆きを思うと、喜んでばかりはいられなかった。
警察がジョージを連れ去ったあと、呆然とただずんでいるシャロンの肩を、私は後ろから抱いた。
「大丈夫？」
そう言うと、振り返ったシャロンは疲れきった顔をして、
「どうしてなの？どうして、ジョージがあの二人を殺さなければいけなかったの？」と私に聞いた。親のシャロンでさえ分からないのなら、私に分かるはずがない。
私は悲しげに首を横に振った。
「私も分からないわ。第一、ジョージが殺したなんて、考えられないわ」
私の答えを聞いたのか聞かなかったのか、突然シャロンは断言するように言った。
「一週間前といえば、ジョージの友達のジョンが来ていたわ。ジョンにそそのかされたに違いないわ」
その顔は、わらにでもしがみつきたい気持ちがみなぎっていた。
ジョンは、ジョージのバンド仲間である。私もジョンが時折ジョージと一緒にいるのを見かけたことがある。しかし、すぐにジョンを犯人扱いにするのは、私にもシャロンが親馬鹿だとしか思えなかった。
「もし、ジョンがかかわっているなら、警察が調べてくれるわよ」と、答えた。
その二日後、黙秘権を行使していたジョージが始めて事件の真相を語ったが、それは私には理解しがたいことであった。
ジョージは、次のように供述したということだ。
「あの日の一週間前くらいから、誰かを殺したいという気持ちにとりつかれたんです。人を殺すって、どんな感覚なのか、どうしても知りたくなったんです。母は、僕が様子が変なのに気づいたようで、心理臨床師に会うようにとすすめてくれたんですが、それを無視しました」
「お母さんは、お前が誰かを殺したがっているって知っていたのか？」
刑事がそう言うと、ジョージは小ばかにしたように刑事を見て、
「まさか、そんなこと言うはずないじゃないですか。僕が物思いにふけっているので、母は心配しただけですよ」
「あの事件の日の、行動を説明してくれ」と、刑事に促されて、ジョージは、ぼつぼつと、次のように語った。
「あの事件の日の夜は僕は友達のジョンとマリファナを吸って、ワインをベロンベロンなるまで飲みました。そこで、酔い醒ましに、二人で真夜中の２時ごろ近所に散歩に出かけました。夜のひんやりした空気に当たると、少し酔いがさめました。うちの近所は公園が多いので、公園を１時間くらい歩いて、３時ごろに家に帰りました。ジョンは、そのあとすぐに、酔いもさめたからと一人で車で帰っていきました。僕は、その後、なかなか眠れなくて、６時ごろには、起きました。誰かを殺したいという衝動が強くなって、眠れなかったのです。誰かと言っても、若者より年寄りのほうがいいと思いました。年寄りは長く生きていたわけですから、殺しても構わないように思いました。そして、殺すなら、いつも、僕のバンドの練習に文句を言ってくるアーサーがいいと思いました。思い立ったら、すぐに実行にうつしたくなって、家の台所からナイフを隠し持って手袋をして、隣に行って、ドアをノックしたんです。でも、誰も出てこなかったので、もう一度ノックしてしばらく待ちましたが、それでも誰も出てこないので、その日はあきらめたほうがいいと思い、帰りかけたところ、ドアが開いて、パジャマ姿のビビアンが出てきました。
『ジョージじゃないの。どうしたの？こんなに朝早く？』
ビビアンは、僕に対する警戒心は全くなさそうでした。
僕はとっさにでまかせを言いました。
「うちの母が倒れたんです。救急車を呼ぼうと思ったら電話が壊れていて使えないので、お宅の電話を使わせてもらえませんか？」
そう言うと、ビビアンは心配顔になって、
「まあ、それは大変、すぐに家に入って。電話機は、応接間にあるから、応接間の電話を使って」と僕を招じ入れました。
僕は、
「すみません」といいながら彼女について応接間まで行きました。
「この電話を使って」と言って、ビビアンが僕のほうを振り向いたとき、僕は持っていたナイフでビビアンの胸を思い切り力をこめて刺しました。
「あっ！」
とビビアンが叫んで倒れるところをめった突きにしました。僕の手はビビアンの胸から流れる血でべっとりと濡れました。その時、人を殺すってこういうものかと僕は恍惚としました。すると後ろで、
「何をしているんだ！」と悲鳴に近い声がしたので振り向くと、アーサーが血相を変えて僕にとびついてきました。僕は持っていたナイフで、アーサーの胸を刺しました。アーサーは
「うっ！」と声を上げて前に倒れましたが、僕のナイフを握り締めて、その手を離しませんでした。だから、ぼくは、アーサーを蹴って上向きにすると、アーサーの体にまたがって、ナイフをとりあげ、何度もナイフをアーサーの胸に突き下ろしました。その時は無我夢中でした。何度刺したのか、憶えていません。気がついたときは、ぐったりとなったアーサーが横たわり、アーサーの倒れたところのじゅうたんに血が流れ始めました。履いている靴に血がつくと面倒なことになると思って、すぐにその場を離れました。死体の発見が遅れたほうがいいと思って、玄関のドアは閉めました。そしてうちに帰って、すぐに返り血をあびた服をごみ箱に捨てました」

事件の全容が明らかになった日、私は興奮気味に、家に帰ったアロンに、
「ジョージったら、ただ人を殺した感触を知りたかったからビビアンとアーサーを殺したって言うのよ。信じられないわ」と言ったが、
「へえ」とアロンがたいして驚かなかったのは、私を不安に陥れた。

日本でも、最近よく人間を殺した感触を知りたかったと、自分と全くかかわりのない人を殺した若者のニュースを聞くが、オーストラリアで聞いたのは、初めてだった。その犯人が私の顔見知りの青年だったことを思うと、背筋に悪寒が走った。きっと日本だったら、世間は、親の教育が悪いなどと、シャロンを白い目で見ることだろう。でも、私の知っている限り、シャロンは、私と変わらない、子供思いの母親だ。一体、どうしてジョージがそんな人間になってしまったのかと思うと、暗澹たる気持ちになった。
半年後、ジョージは３２年の刑を言い渡された。刑を言い渡された時の能面のように無表情なジョージの顔は、泣きじゃくるシャロンの顔とは、余りにも対照的であった。

注：メルボルン郊外で起こった殺人事件をヒントにして書いたフィクションです。登場人物は全員架空の人物です。
参考文献：
The Age “Murderer killed couple at home for a thrill” Tuesday October 14, 2014, page 10
The Age “ Killer of couple jailed for 32 years” 25 October,2014, page 22

著作権所有者：久保田満里子

　夜勤明けで我が家に疲れて帰ったときのことだ。隣の家の周りが警察の青いマークの入った白いテープでとりかこまれ、テープの周りに人盛りを見た時、眠気に襲われそうだった私は、驚きですっかり目がさめてしまった。すぐに自分の家の駐車場に車を停めると、人盛りのしているその中に2軒先の隣人のシャロンの姿を認めて、シャロンの肩を後ろから叩いた。
「何か、あったの？」
シャロンは、私の姿を認めると、
「文子、何も知らないの？」と、反対に聞かれた。
「今、夜勤明けで、帰ってきたところなのよ」
そう言うと、シャロンは納得したように言った。
「ああ、だから、まだ何も知らないのね。実は、ビビアンとアーサーが殺されているのを、今朝ビビアンの友達が尋ねてきて、見つけたのよ」
「え？殺された？」
私は、この平和でのんびりしたメルボルンの郊外の住宅地で、殺人事件が起こったなんて信じられなかった。それに、よりによって、お隣さんである。アーサーもビビアンも確か６０代前半で、二人とも退職して間もないはずだ。そんなことを思っていると。
私たちの会話を側で聞いていた、テレビ局の腕章をつけた男が、私たちの側に近づいてきた。
「被害者を、ご存知なんですか？」
私達は、黙って、こっくりうなづいた。そうすると、マイクを私たちにつきつけて、
「被害者は、どんな方たちでしたか？被害者について知っていることを教えていただけませんか？」と、聞いた。
シャロンは、「とってもいい人達でしたよ。だから、どうして殺されたのか、訳がわからなくて…」と、答えた。
私は思わずシャロンの顔を見た。「いい人達ですって？」心の中で思った。確かにビビアンはいい人だったけど、アーサーをいい人なんていうシャロンの気が知れなかった。私は黙って、シャロンの言うことを側で聞くだけにすることにした。
「ご主人は去年まで市役所に勤めていて今年退職され、奥さんは近くの救世軍のお店でボランティアーをしていましたよ」
「そうですか？お宅とは、どういったお付き合いをされていましたか？」
「まあ、年に一回、クリスマスの頃は、このあたりの住民が集まって、近くの公園でバーベキューパーティーをしていましたが、そのパーティーには積極的に出てきて、世話役のようなこともしていました」
「そうですか」
「犯人を早くつかまえてほしいですね。それでないと、夜も安心して寝られません」
「そうですね。ありがとうございました」
やっとテレビ局の男から解放された私は、思わず小声でシャロンに聞いた。
「あの人達をいい人達だったって、シャロン、あなた本当にそう思っているの？」
シャロンは、私の質問にすぐに答えた。
「とんでもない。でも、テレビのマイクに向かって、アーサーがひどい男だった。だから殺されるのも無理はないなんて言える？それこそ、すぐに容疑者の一人にされるわよ」
シャロンの言うことはもっともだった。アーサーの被害者はシャロンも私と同じだったから。
家に帰って、すぐに寝るつもりだったが、目がさえて眠れなかった。そして、先日のアーサーとのやり取りが思い出された。
その日、朝ごはんを食べていると、ドアのチャイムが鳴った。ドアを開けると、いかめしい顔つきののっぽのアーサーが目を吊り上げて立っていた。また、息子のアロンのことで文句を言いに来たのだと、すぐに分かった。
「夕べ、あんたとこのアロンが、うちの郵便受けを壊したので、弁償してもらいに来た」まるで機関銃の玉のように早口で言った。
「夕べですか？」
「そうだ。夕べだよ。きのうの夕方まではちゃんと郵便受けがあったのに、今朝起きてみると、めちゃくちゃに叩き壊されていた。また、あんたとこのアロンがやったんだろう」
私は何かあるとすぐにアロンを非難しに来るアーサーにはうんざりしていた。
「夕べなら、うちのアロンが犯人じゃありませんよ」
「どうして、そんなことが言える。うちの子に限って、そんなことをするはずがないって、どこの親も思うらしいが、あんたとこのようにシングルマザーで男の子の育て方も知らないような女に育てられたから、あんな出来損ないの子供ができるんだ」
いつもの侮辱が始まった。
「でも、夕べなら、アロンにはちゃんとしたアリバイがありますよ」
余り言いたくないアリバイだったが、これほどまでに侮辱されたら、こちらも黙ってはいられない。
「アリバイ？」
「そうですよ。うちの子は夕べ警察に補導されて、留置所にいたんですから、そんなことできるはずないですよ。今息子の身請けをしに行くところなんですから、かえってください！」
これにはアーサーも驚いたようだったが、私はアーサーの返事も待たず、ドアを思いっきり閉めた。それが、私が見た生きているアーサーの最後だった。
確かに私はアロンには手を焼いていた。離婚後に看護師をしながらアロンを育てているが、高校生のアロンはマリファナを吸ったり、ナイトクラブに行って、お酒を飲んで暴れたりと、私のお説教も、嘆願も耳に入らない。その日もナイトクラブに行ってお酒を飲んで、喧嘩をしたと警察から連絡があったところだった。
アーサーはシャロンの息子、ジョージともトラブルが絶えなかった。ジョージはロックバンドを作っていて、裏庭にある物置小屋で、練習をするのだが、その音たるや、すさまじく、アーサーがそのたびに警察に通報するので、アーサーとジョージは犬猿の仲だった。
ベッドに入っても、誰がアーサーたちを殺したのか思うと、アロンの顔が思い浮かんだ。「いや、そんなことはない」と思っているうちに睡魔に襲われた。
翌日から、私はアロンの様子を観察したが、アロンはいつもと様子が変わらなかった。いつものように、ふてくされた顔をしてご飯を食べ、食べ終わると、無言ですぐに家を出て行った。テレビの朝のショーでは、アーサー夫妻の殺人の話で持ちきりだった。シャロンのインタビューも出てきた。
「アーサーとビビアンは、ナイフでめったきりにされ、顔も判別できないほどに残酷な殺され方だったということです。また、警察によりますと、無理やり外部から侵入した形跡は見当たらず、顔見知りの犯行かと思われます」
「顔見知りの犯行か…」私は思わずつぶやいた。自分の息子のことを信じたいが、最近アロンのことを私は全く理解できなくなっていた。だから、もしかしたらという思いが、頭について離れなかった。アーサーに最後に怒鳴り込まれた日、アロンを警察に引き取りに行った帰りに、アーサーのことを話したら、「あの野郎、いつも俺を悪者にする。あんな奴なんて、死んじまえばいいんだ！」と悪態をついていたアロン。アロンに殺意が全くないとは言えない。アーサーたちが殺されたことを知った時も、「あんな奴いなくなってせいせいしたよ」と、晴れ晴れとした顔をしていたアロン。「まさか、あんたが殺したんじゃないでしょうね」と何度も口からでかかったが、その後の反応を考えると恐ろしくて、その言葉を飲み込んだ。
毎日アロンを観察したが、いつもの様子と変わりなかったが、私の疑惑はなくならなかった。

著作権所有者：久保田満里子

　夏美はジーナから来た絵葉書を何度も読み返した。ヨークから来た絵葉書で、ヨーク寺院の写真がついていた。文面は簡単だった。
「親愛なる夏美とトム、
７月１８日にメルボルンに帰ります。そして、１２月に結婚することにしました。だから、１２月にはどこにも行かないでメルボルンにいてね。
ラブ　ジーナ」
夏美はジーナが再婚をすることにしたことを聞いて、感慨深かった。思えばジーナからベンのことを打ち明けられてもう半年以上の月日がたったのだ。一時はジーナと感情のもつれもできたが、それも過去のことだ。　ベンを探すためにローラ、ミア、ジェーン、クリス、シェーンが手を貸してくれた。自分も含めば結局ジーナとベンの間には６人の人間が介在したわけである。これって６度の隔たりを証明したことになるのかなと夏美は考えたが、それよりもジーナとベンの恋が成就したと思うと、自分のことのように心の底から喜びが湧きあがってきた。背中をどんと叩く者がいた。驚いて振り返るとトムだった。
「トム、おばあちゃん、結婚するんだって」とトムを抱き上げながら言うと、
「え、おばあちゃんが花嫁衣裳を着るの？」と言ってきょとんとした顔で夏美を見上げる。
夏美はジーナの花嫁衣裳を想像するとおかしくなった。
「さあね。それはおばあちゃんがイギリスから帰ってきて聞くことにしましょうね。
でも、おばあちゃんの花嫁衣裳を見たら、天国のパパは、きっと腰を抜かすでしょうね」
そう言うと、トムと夏美は顔を見合わせてクスクス笑った。幸せな午後の一時だった。

完

著作権所有者：久保田満里子

~~ ジーナが目覚めた時は、もう朝になっていた。カーテンの隙間から射し入る朝の光で目を覚ましたのだが、起き上がって周りを見ると、見慣れない家具で取り囲まれていた。夕べ酒に酔って頭が朦朧となったことを思い出した。ここは、ベンの家ではないかと気づくと、ドキッとした。夕べはあれからどうしたのだろう。自分の服を慌てて見ると夕べ着ていた服のままだった。靴だけは誰かが脱がしたようで、ベッドの傍に転がっていた。靴を履くと慌ててベッドルームを飛び出て、カチャカチャ瀬戸物をかち合わせる音がする方に向かった。音が聞こえてくるところは台所のようだった。ドアをそっと開けると、中でキースが紅茶を作っているのが見えた。キースはジーナに気づくと、「やあ、お目覚めですか？今紅茶を作って持って行こうと思っていたところですよ」とにこやかに言った。
「夕べ、私、どうしたんでしょう？」 
ジーナが恐る恐る聞くと、キースは笑いながら「もう、へべれけに酔って、住所を聞いても分からなかったので、仕方なく、父の家に連れてきたんですよ。父はまだ寝ているようですね。二人とも夕べは随分ご機嫌でしたね」と答えた。
「そうだったんですか」と呆然としているジーナに、キースは「はい、どうぞ」と淹れたばかりの紅茶を渡した。
キースはジーナがマグに口をつけるのを見ると、今までの笑いを消して、真剣な顔になった。
「父は、ジーナさんにまた会えて、本当によかったですよ。あのままでは、いつ自殺をしても不思議でないくらい母が死んでから父は生きる屍のような状態でしたからね。そこでお願いがあるんです」と言った。
ジーナはキースが改まって「お願い」などと言うものだから、身構えた。
「何でしょう？」
「これからも、時々父の様子を見に来てもらえませんか？僕も父のことが心配なのですが、何しろシドニーに住んでいるので、そうは頻繁には顔を覗けられないのです。ジーナさんに来てもらえれば、僕も安心ですし」
「確か、娘さんもいるんですよね」
「ええ、姉のシャーロットは、お母さんっ子でしたからね。たとえ母の頼みだったとは言え、父が母を殺したことをまだ許せないようです。まあ、姉が父と和解するにはまだまだ時間がかかると思います」
「そうですか」
ジーナは夕べベンと過ごした楽しさを思い出した。
「時々なら、私も顔を覗けることはできますよ」
「そうですか。よかった。断られたらどうしようかと思って、実は心配していたんですよ」とキースはまた笑顔に戻った。
台所のドアが開く音がして、ベンが台所に入ってきた。ベンもきのうの服のままで寝ていたらしい。茶色の格子模様のワイシャツと薄茶色のズボンがくしゃくしゃになっていた。
「おはよう」とキースが声をかけると、
「おはよう」とベンは言って、紅茶を飲んでいるジーナを見て、少し驚いた風だった。
キースはまた笑いながら
「お父さんも夕べのこと、覚えていないの？二人とも随分ご機嫌で酔っちゃったからなあ。二人も酔っ払いをつれて帰るの、大変だったんだよ」と言った。
ベンは、また刑務所にいた時のように眉間にしわを寄せた顔に戻っていた。ジーナは場違いな所にいるような居心地の悪さを感じ、慌ててマグカップをテーブルの上に置くと
「私、失礼するわ」と言った。
「ちょっと、待ってください。僕も今から空港に行かなくちゃいけないから、タクシーを呼んでいるので、空港まで一緒に行きましょう」とキースは言い、
「じゃあ、父さんまた」とベンの頬にキスをして、別れを告げた。
ジーナはベンにどういったものか、困り
「じゃあ、また」と言って、キースの後に続いて、逃げるように家を出た。
ベンはそのまま起きたばかりの頭が働かないといったふうにぼんやりと何も言わず、一人台所に取り残されてしまった。
空港への道、ジーナはキースに正直な気持ちを打ち明けた。
「本当を言うとね、私は、最初はベンと仲を取り戻せると信じて、刑務所に会いに行ったんだけど、ベンは余りに変わってしまっていて、とりつくしまがなかったわ。きのうはベンといて本当に楽しかったので、またベンと一緒になれるかもしれないという気になったんだけど、今朝のベンを見て、また自信を失くしたわ」
「父には今時間が必要なんだと思います。気長に父と付き合っていってくれませんか」
ジーナはキースの質問に答えないで、
「ベンたら、お酒を飲んだらあんなにおしゃべりで楽しい人なのに」と独り言のように言うと、目を窓の外にやった。遠くを見ているようで、本当は景色なんて何にも見ていない目だった。
それから空港までの道は二人は黙ったままそれぞれの思いに沈んでしまった。
ジーナはキースと一緒に空港でタクシーを降り、メルボルン市内行きのミニバスに乗った。メルボルンの空港には電車が通っていないので、自分で車を運転しない限り、ミニバスに乗るかタクシーに乗る以外ないのだ。年金暮らしのジーナにとってタクシー代は馬鹿にならない。家に帰った時は、もうお昼になっていた。余り食欲もなく、台所のテーブルに腰掛けていると、電話が鳴った。電話を取ると、ベンの声が聞こえた。
「ジーナ、出所祝いの食事に来てくれて、ありがとう。きのうは本当に楽しかったよ。今朝は君が慌てて帰ったので、お礼を言う暇がなかったからいえなかったんだけど」
「いいえ、私も夕べは楽しかったわ」とジーナは答えたものの、その後なんと言って会話を続ければいいのか、困ってしまった。
「これからも、時々会ってくれないか？」
刑務所に会いに行っても、全く嬉しい様子もみせなかったベンの言葉とは思えなかった。
「それはいいけど…」
「けど、どうしたんだ？」
「私、あなたが奥さんに対する罪意識から決して逃れられないのが分かったわ。そんなあなたを包み込んで愛せるほど、私は強い人間じゃないから、もう会わないほうがいいと思うんだけど」
電話を通してベンの失意が伝わってきた。長い沈黙の後、ベンはおもむろに言った。
「今度、二人でヨークに行ってみないか？」
「え？」
「僕もニーナの亡霊を逃れて新しい人生を踏み出すべきだと思い始めた。ニーナもきっとそれを望んでいたと思うし。君と一緒だったらきっとできると思うんだ。今すぐ返事をくれなくてもいい。僕達ヨークにいったら、きっとまた昔の僕達をもどせそうな気がするんだ」
「私、もうイギリスに帰って永住する気はないわ。可愛い孫だってここにいるんだから」
ベンがかすかに笑う声が聞こえた。
「馬鹿だな。勿論ヨークには旅行で行くだけだよ。僕だって今更イギリスに住む気はないから」
「それじゃあ、考えてみるわ」
電話を切った後、ジーナは久しぶりにベンに対する優しい気持ちがよみがえってきた。もしかしたら、私達、うまくいくかもしれない。そんな予感がし始めた。

著作権所有者：久保田満里子